



NO

SUPLEMENTO JOVEN DE PAGINA/12.
JUEVES 14 DE JUNIO DE 2001. AÑO 8. N° 481.

UNA POSIBLE DISECCIÓN DEL
NUEVO DISCO DE MANU CHAO
PAG 3



VIAJALO VOS MISMO

LA EXPERIENCIA ÚNICA DE VIAJAR COMO NO RECOMIENDAN LAS
GUÍAS. UN TRIP SIN FIN POR LA REGIÓN ANDINA DEL CONTINENTE,
CON TODA CLASE DE PERSONAJES E HISTORIAS POR CONTAR.
EL PRECEPTO PUNK ADECUADO A LA RUTA. PAG 4

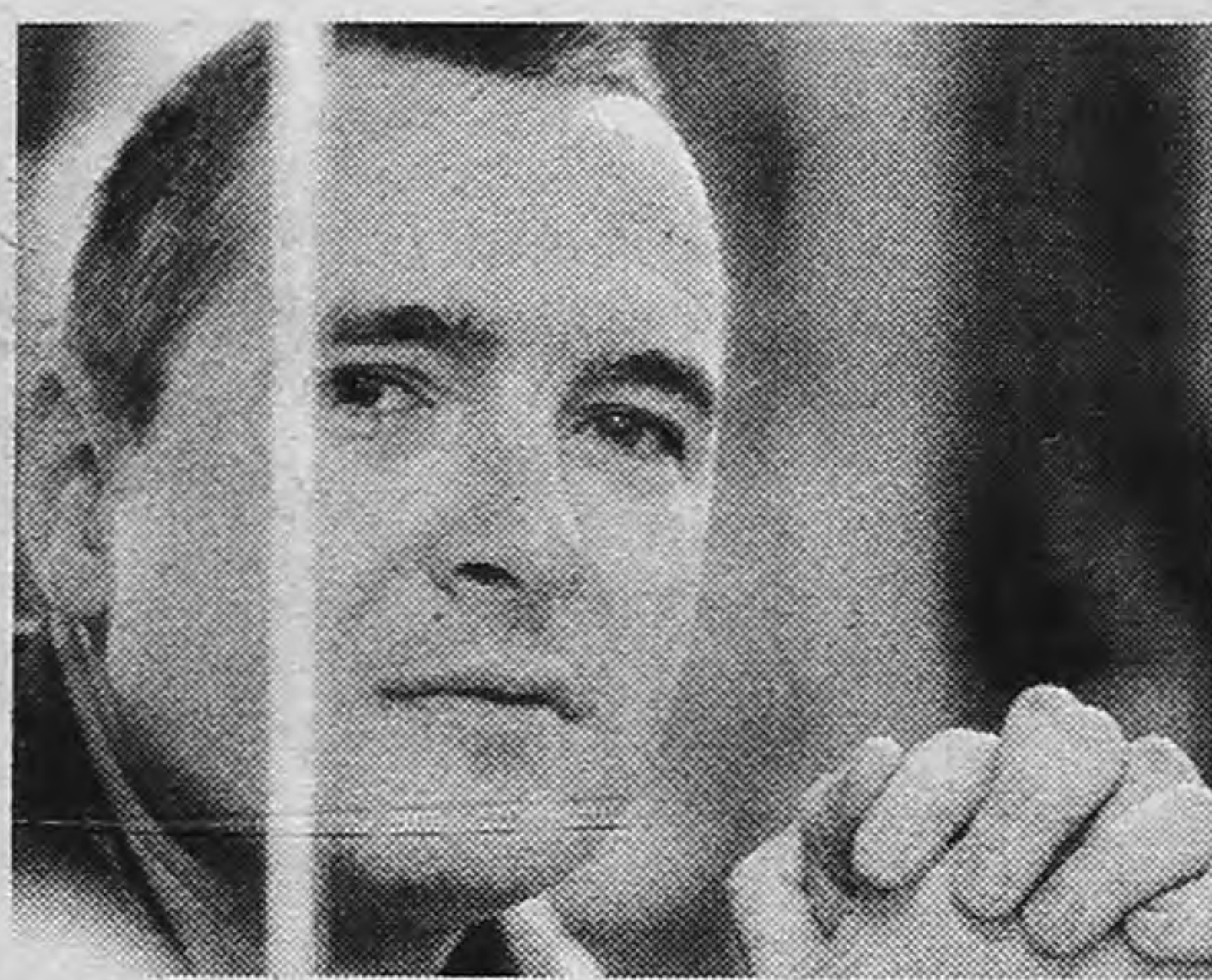




Pasillos

"Me da un poco de miedo Argentina, pero es un país en el que pasan cosas. Cuando estoy en Italia, me falta Argentina. Buenos Aires es una ciudad tan lejana de todo, que vive de mitos, construyen sus mitos y después los observan de todos lados; es como una obsesión cerrada. Pero al mismo tiempo no es provincial como Italia, que está en el centro de Europa y está totalmente cerrada, justo ahora que tienen que abrirse porque están llegando albaneses, africanos, de todos lados. Antes, para ellos, los ingleses y los alemanes eran racistas, y el italiano era buen tipo. Ahora que están llegando todos, son unos racistas que ni te digo. Yo vengo de una familia que siempre estuvo en todos lados, viajé mucho. Cuando llegué a la Argentina la primera sensación fue: '¡Qué bueno!', es un país de gente mezclada y eso me gusta, me afloja, no estoy como en Italia, que me siento distinto'. Tal vez en Italia ninguno piensa que yo soy distinto, pero adentro de mi cabeza digo: están equivocados, yo soy distinto. Acá no me pasa tanto eso. Argentina es un país que yo todavía no comprendo bien. La muerte late muy fuerte en esta ciudad. Yo estoy entre Roma y Buenos Aires, como entre dos muertes. Porque en Roma se ve, es todo una tumba barroca lindísima. Acá no: los pasillos de las casas en el centro... Siempre me imagino a alguien empujando una camilla, como cuando se muere alguien y viene la ambulancia, siempre me viene esa imagen."

Textual de Andrea Prodan, hermano de Luca, entrevistado en el N° 13 (junio-julio) de la revista Parte de Guerra.



Campeones

Yo te voy a explicar cuándo salimos campeones. Fue justo después de la derrota con River. Fecha 9, cancha de Vélez. Seríamos unos 8000 en la popular de Reservistas Argentinos y el primer tiempo había sido una catástrofe: frío y aburrido 0 a 0. Con el pitazo del fin del primer tiempo sucedió algo mágico: la gente, nosotros, sin palabra mediana, empezamos con el tema de Walter Olmos: "la vuelta vamo' a dar/ quiero salir campeón/ yo lo llevo a San Lorenzo/ adentro del corazón/ a ver si los jugadores/ lo sienten igual que yo/ por lo que yo te quiero/ te sigo a todas partes/ por lo que yo te quiero Ciclón/ te aliento hasta morir". Eso no sería raro si la canción hubiese durado uno, dos, cinco minutos. Pero no: fue todo el entretiempo. Los 18 minutos completos, *nonstop*, como un mantra mágico e interminable. Un mensaje a los jugadores, a los dirigentes, a nosotros mismos y, obvio, a los putos del Fortín que miraban incrédulos. El chiste era ése, no parar. Cuando los jugadores volvieron a la cancha, teníamos la sensación de que nada sería igual. En el segundo tiempo, San Lorenzo era otro equipo. Por datos posta, sé que en el vestuario se había escuchado el griterío y te dabas cuenta de que algo había cambiado. Desde ahí hasta el final del torneo, la historia es conocida: goleadas y bailes varios, no se perdió ni un punto más.

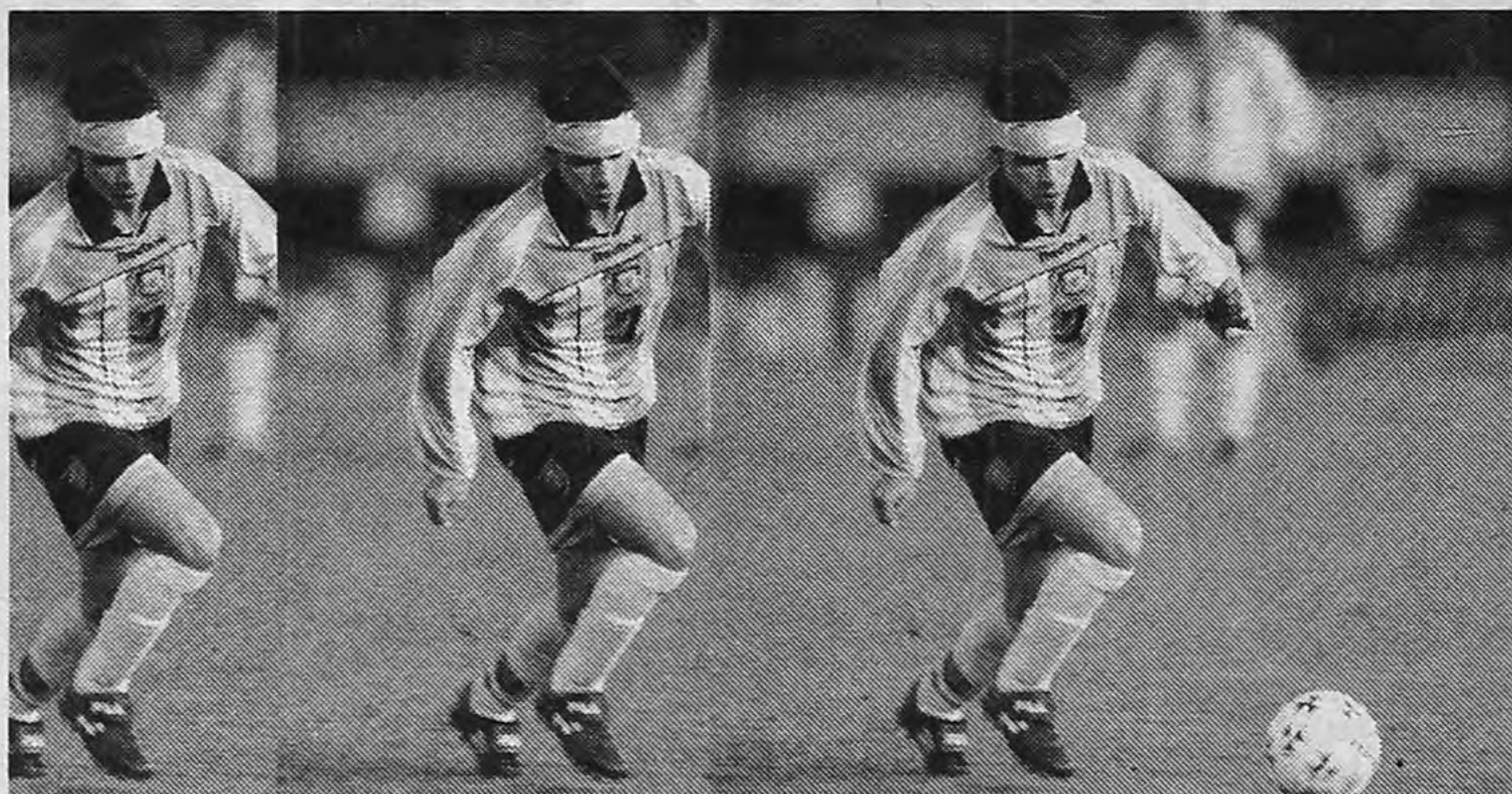
El equipo me arrancó lágrimas de alegría dos veces durante este torneo. La primera, ganándole a Independiente sobre la hora. Después, en cancha de Ferro, en un partido que no me voy a olvidar nunca. Chau Bicho: "A la promoción, a la promoción". ¿Te acordás del '81? El mismo estadio, el mismo rival... Imaginate que ese día alguien venía y te decía: "No te preocupes, hermano, dentro de veinte años y en esta misma cancha, vos los mandás a ellos y además te ponés a un paso de campeón".

¡¡¡C-a-m-p-e-o-n!!!!

Y ahora les quiero agradecer a los jugadores por eso, por darnos una revancha impen-sada, mágica y perfecta. Por el campeonato, pero por sobre todo por ser un equipo con fútbol y huevos como no veía desde 1974. Gracias San Lorenzo.

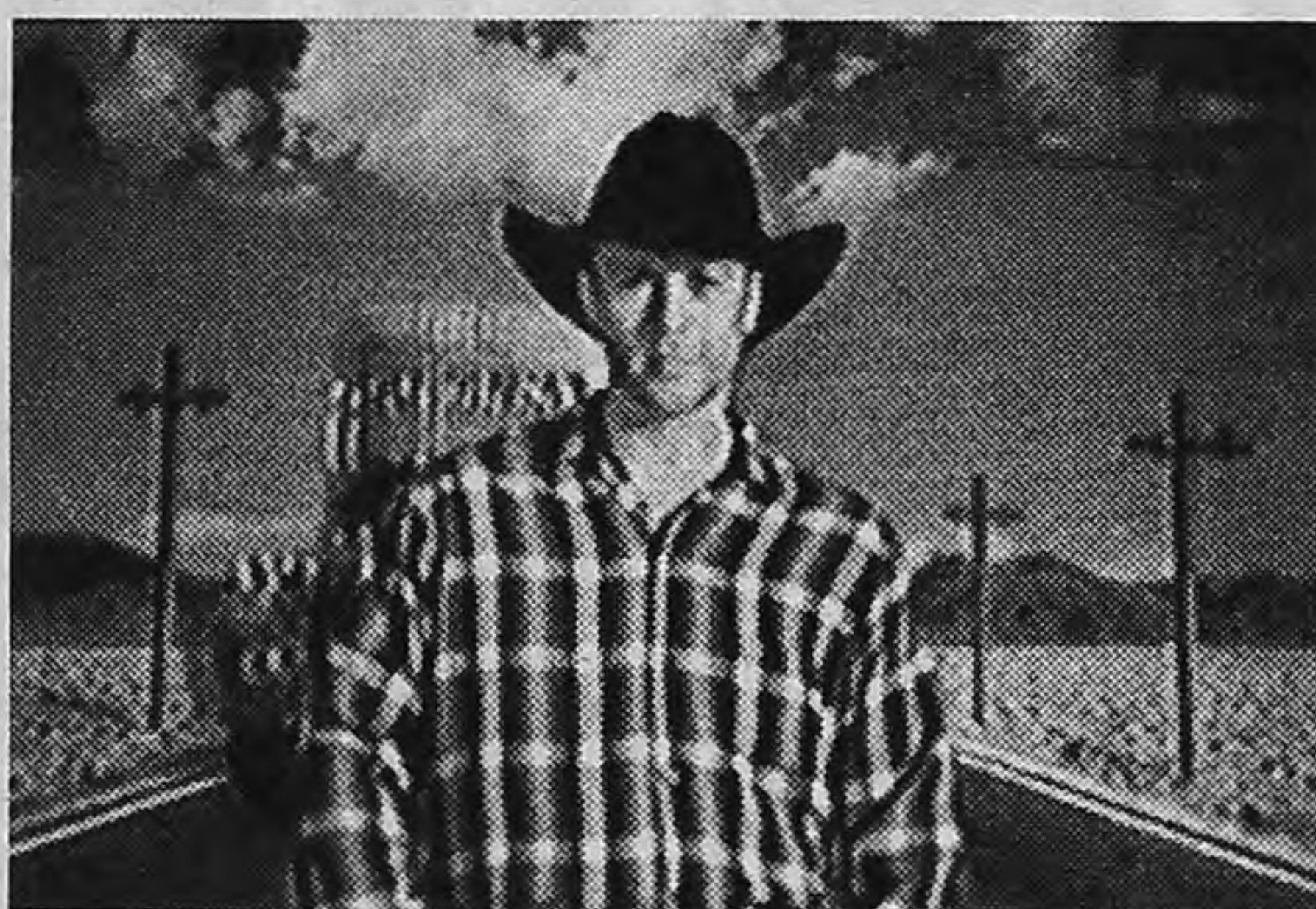
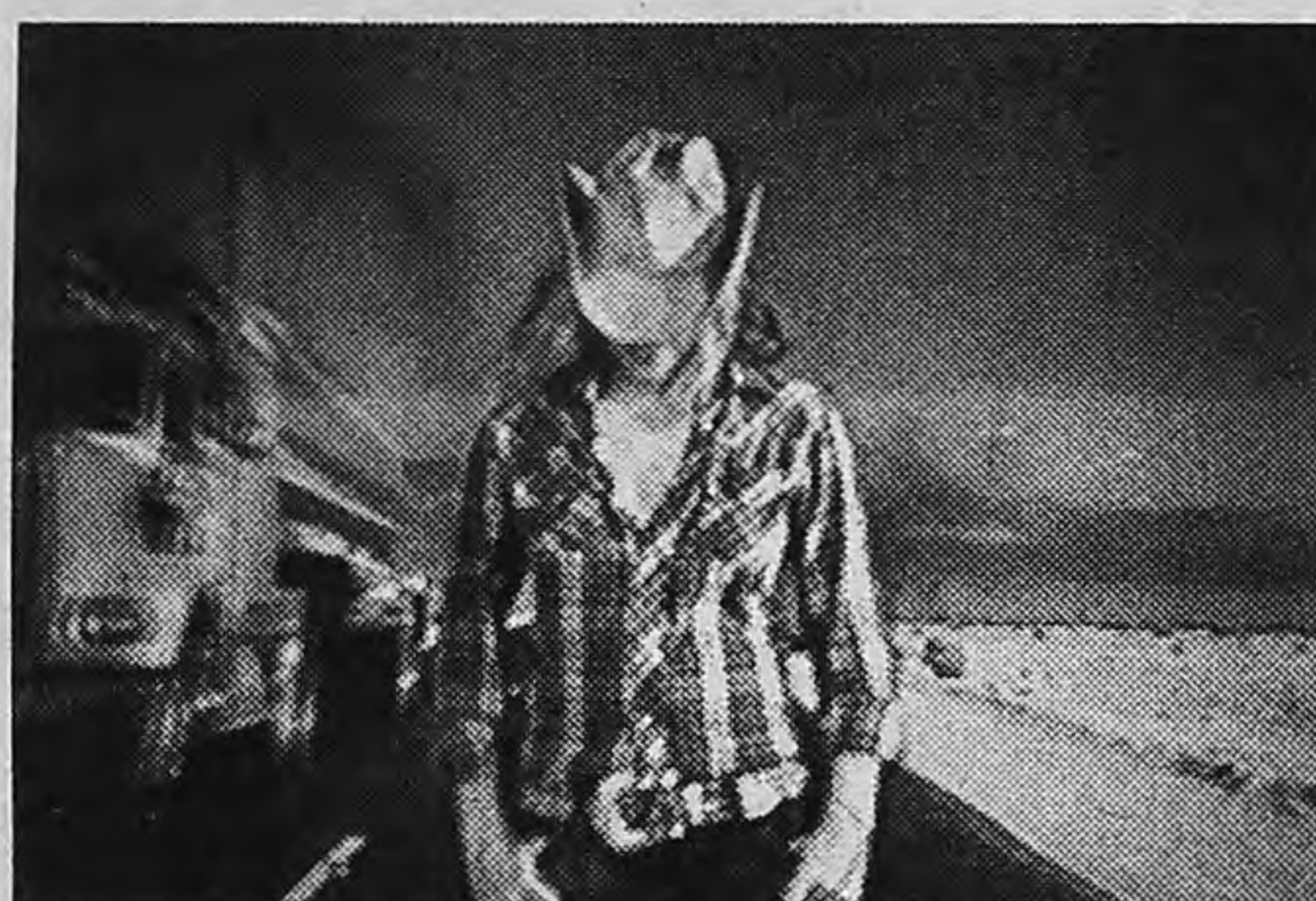
Vamos todos: ¡¡¡Dale campeón!!!

SERGIO ROTMAN



Aplaudan...

Por supuesto que la rueda mágica del fútbol no ha concluido, amiguitos. Así es que desde este domingo habrá Mundial Juvenil Sub-20, el mismo que nos ha hecho ya tres veces campeones—recordar la banda de Diego del '79, la de Sorín en el '95, la de Riquelme, Cambiasso, Aimar y Samuel en el '97—, con una nueva esperanza (y perspectiva) de campeonato. Esta vez deberá ser la banda del petiso que enloquece a los hinchas de River y cotiza sus cortas gambas por millones. Es él, el *pibito* Javier Saviola—junto a Coloccini, Romagnoli, Burdisso, Domínguez y otros—, quien deberá pelar la que sabe para llevar a la Selección Argentina al título. El domingo a las 2 de la tarde, contra Finlandia en Vélez. No dejen de aplaudir, los goles de Saviola que ya van a venir...



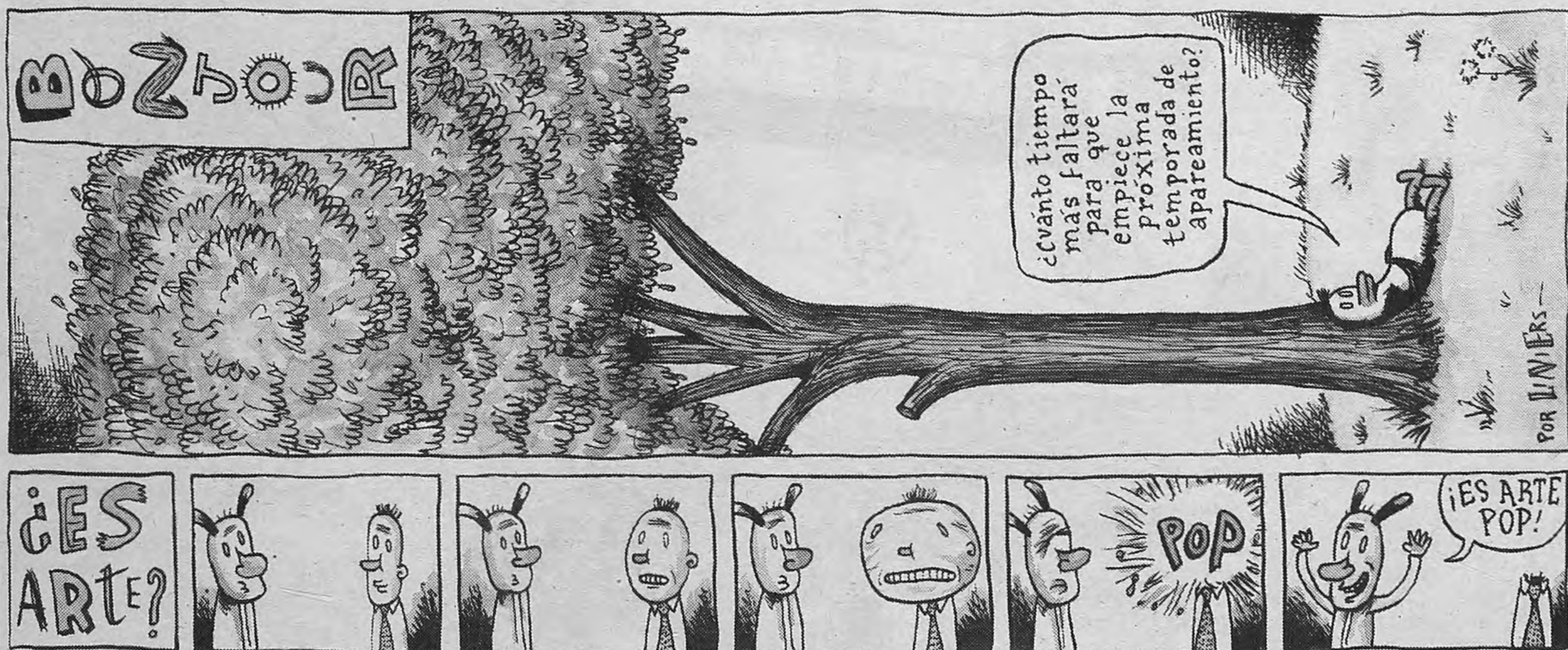
LOS VIDEOS GEMELOS DE TERRORVISION Y MADONNA

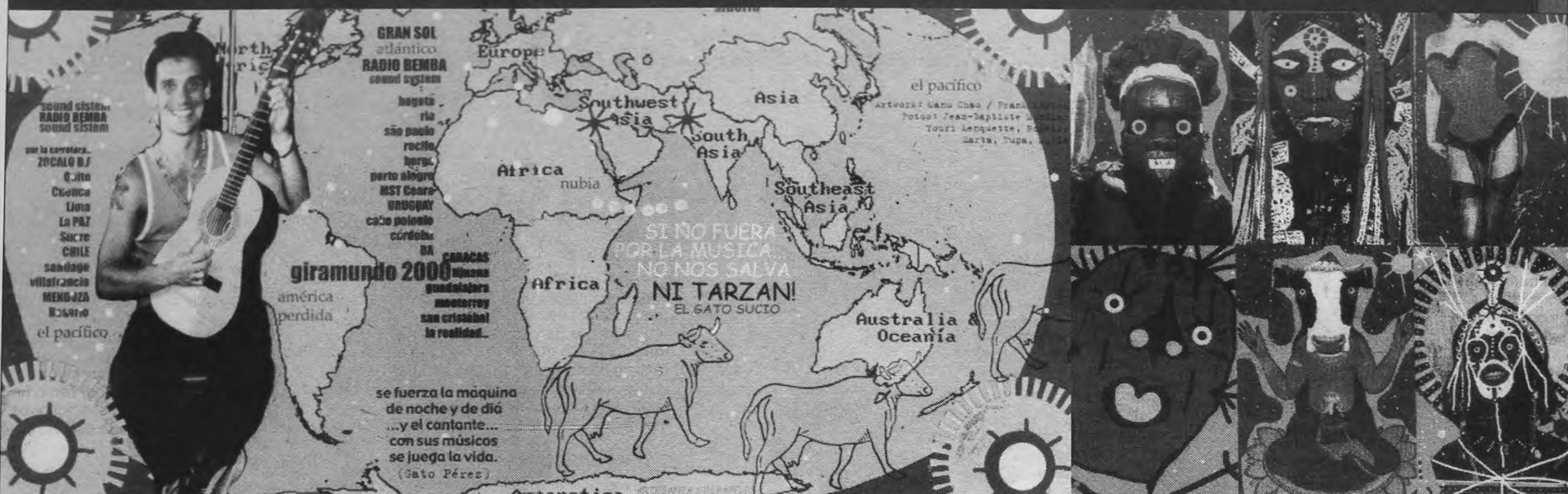
Soy el cowboy, nena

Viene Madonna, con camisa a cuadros y sombrero de Lejano Oeste, caminando por la ruta en medio de un desierto. Pasa un camión tipo Scania y le vuela el sombrero. Ella—muy bien, la señora—luce un ajustado jean oxford y botas de cuero, y se pone a bailar—muy sexy, la señora—dando pataditas al aire, mientras su imagen es intercalada con escenas de doma de potros, vaqueros danzantes, arena desértica y una clara estética de glam-cowboys post-Beck. Más o menos así es el bastante conocido video-clip del tema "Don't tell me", del último disco de Madonna.

Viene un lacra al que le falta un diente mirando mal, con la misma camisa a cuadros y el mismo sombrero de Lejano Oeste, caminando por la misma ruta en medio del mismo desierto. Pasa el mismo camión tipo Scania y le vuela el sombrero. El lacra—cara de malviviente, boca semiabierta en rictus de sonrisa limada—también tiene pantalones oxford y botas, y también se pone a bailar junto a sus amigotes, con una clara estética de trash-cowboys post "no me importa nada".

Más o menos así es el video-clip del tema "Fists of Fury", de los heavy-pop ingleses de Terrorvision, que hace un par de años consiguieran cierto éxito con el hit "Tequila". El mencionado lacra es el cantante del grupo, Tony Wright, y el video desconcierta: si es un bardeo, no parece suficientemente agresivo como para enojar a Madonna; y si fuera un homenaje, Tony habría hecho menos bailoteos chabacanos y habría tratado de pilotear un poco su cara de sacado. Evidentemente Weird Al Yankovic—el Nito Artaza del rock estadounidense, creador de gemas paródicas en formato clip sobre Nirvana, Michael Jackson y muchos más—ha hecho escuela. J.A.





MANU SAMPLE R

El nuevo disco del hombre fuerte del rock latino acumula todo tipo de pequeños detalles que conforman un mosaico sonoro-gráfico atrapante. Ideal para intentar decodificarlos... Esta es una obra que, aun sobrecargada de efectos especiales, se sostiene desde la simpleza de un puñado de buenas canciones para aprender y cantar.

PRODUCCIÓN JAVIER AGUIRRE Y PABLO PLOTKIN

Todo lo contrario de aquellos artistas que se aíslan para crear, Manu parece haberse conectado a todo lo que le fue posible. Y **Próxima estación: Esperanza** tiene toda clase de mensajes, alusiones y guiños. Momentito. ¿Serán todas alusiones certeras y guiños conscientes, o se trata, simplemente, de cosas que el francés loco escuchó por ahí —residuos de ecos—, sin saber bien de dónde vienen? Planteado el enigma, rastreemos y clasifiquemos algunos de los mensajes de la próxima estación; título que, se sabe, está extraído del altoparlante de una línea de subterráneo de Madrid (Manu urbano).

Empecemos por el librito, donde brilla una trinidad de mensajes argentinos: Los Redondos (Manu ricotero), Martín Fierro (Manu gauchesco) y Miguel Cantilo (Manu setentoso). Citando el histórico verso del ricoterismo "Todo un palo" dice, dos veces, "...el futuro llegó hace rato...". Sigue con el pasaje clásico del Martín Fierro, de José Hernández: "Los hermanos sean unidos, porque ésa es la ley primera...". Y concluye con una perliña, la frase "si no fuera por la música, no nos salva ni Tarzán", parte de una vieja canción, "La jungla tropical", que escribió y grabó Miguel Cantilo junto a su banda Punch, a comienzos de los '80. Para terminar con el librito, nótese las frases "can't get no satisfaction" (Manu stone) y "alta fidelidad" (Manu cinéfilo).

Los fragmentos de transmisiones radiales o televisivas, ya vigentes en **Casa Babylon** y **Clandestino**, son una especie de cadencia en la que se enganchan esas melodías como de dibujo animado—"Promiscuity", "Trapped by Love", "Me gustas tú", "Denia"—y esas ráfagas poéticas simples y deliciosas—"mi vida, lucerito sin vela, charquito de agua turbia, burbuja de jabón", en "Mi vida"—. Hay de todo en el plan FX: desde el pato Donald gritando hasta, otra vez el efecto *Larchuma*, el fugaz relato de un partido de fútbol en portugués. Y separadores radiales, horarios y ciudades, slogans, noticieros que hablan de presidentes, pedacitos de telenovelas, palabras desde el espacio del astronauta ruso Yuri Gagarin, publicidades de medicinas, clases de educación sexual para niños... También están los efectos especiales berretas, como aquel clásico ruido digital loopado de bomba que cae. Y mucha jerga fasera, claro, con porros, chinitas y marihuana (Manu fumón). Y frases sueltas como "calavera no llora" (Manu refranero), "ob-la-di, ob-la-da" (Manu beatle) o temáticas "actuales" como la vaca loca o los residuos atómicos (Manu periodístico). Nos faltó probar qué pasa si se pone el CD a trasluz. O pasarlo como cinta invertida. O ver la tapa reflejada en un espejo. O escucharlo en Cabo Polonio, Cuzco, El Bolsón, o cualquier otro paraíso para mochileros porteños. ■

DICCIONARIO

Igual que las valijas de los turistas de historietas y dibujos animados, ricas en etiquetas que son huellas de los lugares visitados, cada disco de Manu Chao está lleno de alusiones geográficas, como sus recordadas letanías "soñé Potosí, soñé Panamá...", "Guaiacil City va a reventar..." o "Welcome tu Tijuana...". En **Próxima estación...** el itinerario verbal de Manu recorre, canción a canción, Mozambique, Inglaterra, Washington, Japón, China, La Habana, San Salvador, La Coruña, Nicaragua, Guatemala, Bogotá, Vietnam... Por no hablar del librito que acompaña al CD, que menciona 27 ciudades latinoamericanas y un planisferio en versión libre -al estilo T.E.G.— que llama "Siberia" a todo el norte asiático y "América perdida" a Sudamérica.

En cuanto al vocabulario general del disco, abundan muchas de las palabras constitutivas del idioma-nuchao (ese esperanto del palo, mezcla deliberadamente imperfecta de castellano, francés, inglés, portugués, árabe y, seguramente, sonidos que en realidad no pertenecen a ninguna lengua): ...bemba ...marihuana ...esperanza ...radio ...night ...¿qué pasa? ...caipira ...jaleo ...vida ...chango ...tristeza ...mamá ...bala perdida ...negrita ...casa ...corazón... No por nada el librito tiene montones de frases sueltas, todas encerradas entre puntos suspensivos. Es que en el mundo de Manu, todo ya empezó y nada terminó todavía.

SOLO CON TODOS

Por Ricky Espinosa *

No soy ni fui fan de Manu Chao —ni de Mano Negra—, pero lo que hace, investigar música de otros lugares y difundirla, me parece interesante a nivel sociocultural. Me gusta, me hace acordar lo que hicieron David Byrne o Sting. Lo que no entiendo es por qué manda ciertos mensajes —como ya había hecho en **Clandestino**— en castellano, y no en francés. Esta sería bueno que sus denuncias sobre la inmigración y la discriminación estuvieran en francés, para que les llegaran mejor a los europeos.

Me llama la atención cómo pone el ojo en cuestiones de otros lugares. Cuando él, en los tiempos de "Santa Maradona", se convertía en el primero en escribirle un tema dedicado a Diego (antes que miles de grupos argentinos), logró algo similar a lo que Luca Prodan había hecho con el Abasto. Nosotros los argentinos solemos perder el ojo por nuestras cosas, y a veces tienen que venir tipos de afuera a recordártelo.

Manu es un aventurero, un juglar del siglo XXI. Seguramente por desarrollar este método de girar, tocar y viajar, debe sacrificar muchas cosas. No debe verse con la familia o con los seres queridos. Debe ser como el libro de Bukowski, *Solo con todos*, que también fue tomado por Richard Ashcroft. Quizás Manu Chao sea un tipo sin raíces. Debe ser triste una vida nómada, re hippie. Yo prefiero vivir cerca de mi gente, soy más tanguero. Lo que tengo en común con él es que los dos nos expresamos. Sólo que él intenta dar un mensaje, y yo soy nihilista. La idea de **Próxima estación: Esperanza** suena a nuevo intento, pero las esperanzas yo ya las perdí.

* Líder de Flema

LA PASA BIEN

Por Sergio Pángaro *

Próxima estación: Esperanza, tanto en el audio como en la gráfica, tiene mucho sol, es muy playero, de verano. Y a Manu se lo nota muy contento, muy cómodo, despojado. Como que la pasa bien. Mantiene esa idea de radios, de andar entre la gente sin documentos. Me encanta que tenga esta actitud de investigar, de poner la guita en esta producción que parece un documental. Es cinematográfico, como si viajara con un grabador. Y su mirada es muy particular, con musicalidad natural. Viaja y hace algo disfrutable. El, como poeta e intérprete, tiene algo sencillo, sin ironías, pero a la vez crudo. Yo aprecio mucho su mirada. Está bien conocer la opinión de gente sensible de otros lugares. Hubiera estado bueno, en otros tiempos, haber escuchado cuando nos decían que había desapariciones. El es crítico, reflexivo. Las conexiones con **Clandestino** son evidentes. Creo que ambos discos representan un álbum doble, sólo que editado en dos partes. Es autorreferencial. Hasta podría pensarse que es una continuación, que las sesiones fueron las mismas. Está buenísimo, así como estaba buenísimo el anterior. Lo hizo a propósito. El no siente que se haya agotado el sonido y la idea que descubrió. No tiene esa autodemanda de estar a tono con las modas, tiene una búsqueda personal. Es un ejemplo de cómo crear belleza desde la simpleza, y creo que sería válido que siguiera en esta veta mientras siga teniendo música y poesía para dar.

* Cantante de Baccarat

EL EXTRANJERO

Por Sebastián Litmanovich *

Cuando me llamaron del **No** para que escriba sobre el nuevo disco de Manu Chao, me resultó interesante hacerlo. Aunque no existe un interés estético en común, me sedujo la idea, sobre todo pensando en **Clandestino**, su álbum antecesor, que en su momento me atrapó y sorprendió. Cuando oía ese disco, me sentía frente a un extranjero que me mostraba una buena cantidad de fotos de un largo viaje por América, de su propio viaje, de momentos íntimos y de soledad, en piezas de pensiones con humedad en las paredes. En esas imágenes podían percibirse sonidos de conversaciones, de recuerdos y sueños recurrentes a larga distancia. Con este nuevo álbum llegaron a mis manos las "fotos" que Manu se había olvidado de revelar, y que sí, pertenecen al mismo viaje. Más paisajes, retratos y descripciones, aunque ahora se mezclan algunos momentos festivos y optimistas que no por eso le roban intimidad al álbum. La repetición, el recuerdo de imágenes, frases y sonidos insistentes que Manu Chao se apropia una y otra vez. Podría inventar un nuevo rótulo para deleite de la crítica: un *trovadorhipnodub*. Tal vez la sorpresa haya sido que no hay sorpresa en esta segunda parte. Igualmente me gusta pensar que Manu Chao entendió bien cómo eternizar instantes de vértigo que sentís sólo cuando llegás a un sitio desconocido por primera vez, cuando conocés a alguien, probás nuevos sabores y antiguos vicios, pero por sobre todas las cosas cuando vas dejando atrás esos lugares y personas, especialmente cuando comenzás a extrañar *in situ*, inclusive antes de viajar a la próxima estación.

* El artista formalmente conocido como Cineplexx.



IRRITANTE

Por Adam Sweeting *

Se supone que somos todos tremendamente eclécticos por estos días, pero ésa no es excusa para esta irritante colección de efectos de sonido necios y reggae adormilado. Chao solía estar en Francia en una banda llamada Hot Pants —no fue un comienzo promisorio— antes de que terminara viviendo en Barcelona, armando sus "collages". "Promiscuity" incluye voces de ardilla y timbres de teléfono celular, mientras que "La Primavera" tiene pasajes de galimatías y cantos de pájaros. Al final podría resultar climático o inusual, pero suena como una cruz de los Gipsy Kings y Herb Alpert.

* Crítico del diario inglés The Guardian. Calificó al disco con la menor puntuación posible: una estrella. Ah... Y si te preguntas quién como es Herb Alpert: un trompetista famoso en los 60 y los 70, con una onda Kenny G. Imaginate el resto.



EL CLUB

DE LA CARRETERA

EL CLUB DE LA CARRETERA

No es necesario completar una ficha de afiliación ni pagar cuota de nada. Sólo es un estado mental, las ganas de ir donde el viento te amontone y quedarte, o mover enseguida, o desandar un camino andado por otros tantos, parte de una invisible legión con un código tácito de confraternidad. Todo es posible si vos querés...

TEXTOS Y FOTOS NACHO ORDONEZ
PLANETA FREAK

Hace tiempo me di cuenta de que los Países Andinos no son más que un estado mental, un estado de dejarse llevar, de compartir con la Pachamama, de acercarse a la cosmovisión, de caminar entre las comunidades en el tiempo, de entender lo cruel que puede llegar a ser la historia.

Hay que vivir aquí para intentar entenderlo. Ecuador, Perú y Bolivia son un laberinto lleno de respuestas en el entorno. Donde el ayer y el hoy conviven, pero todavía no se comprenden. Donde todas las imágenes son posibles. Sobre todo las surrealistas. Un niño vendiendo patas de cerdo en las calurosas calles de Guayaquil. Una señora indígena vendiendo fetos de llamas en un mercado de La Paz. Una anciana aymara saliendo de un templo evangelista en Santa Cruz de la Sierra. Cada mirada es un universo de significados y cada día un infinito de experiencias.

Tierra de contrastes y extremos, un hueco espacio-temporal que combina restos de culturas ancestrales con la cruz, el mestizaje, la idiosincrasia o la hoja de coca. Una tierra muy generosa para los viajeros quienes desde antaño hasta hoy la eligieron como vía hacia el aprendizaje, la diversidad y la convivencia. Todas estas cualidades tan especiales junto con un habla común, aunque ni mucho menos exclusiva, son lo que ha hecho que este estado mental atraiga continuamente a los nómadas del tercer milenio. En la ruta de este paraíso existe una gran hermandad de viajeros que hacen de su vida un auténtico viaje hacia la eternidad. Esta es la historia de los que decidieron, muy audazmente, vivir en todos los rincones del camino andino. Siempre hacia adelante. ¡Camine parcero!

LOS NÓMADAS DEL TERCER MILENIO Y SU HERMANDAD

En los Países Andinos hay tantas rutas como destinos, viajeros o culturas. Aquí siempre hay movimiento pero, ¿quién se mueve? ¿Quiénes son los nómadas del tercer milenio?

Normalmente, el viajero constante empieza a moverse como viajero temporal, hasta que un día decide no hacer caso de la llamada del "ten-



go que volver". Es ahí cuando surge su caminar y si persiste un tiempo, se transforma en nómada. En ese momento aparece la primera enseñanza. Desprenderse de las cosas, de la gente conocida y del lugar que te vio nacer.

Cuando encaramos la ruta por los Países Andinos a bordo de Copacabana (la combi amarilla ecuatoriana en la cual viajamos por Sudamérica) nunca pensamos que íbamos a encontrar una hermandad de nómadas tan diversa en el

camino. Latinos, europeos, australianos, norteamericanos, africanos y asiáticos. Una gran mezcla de rostros y personalidades con un objetivo en común: el viaje. Escapar de la presión de tener que vivir para toda la vida en un lugar. Porque, como dicen, piedra que rueda no junta musgo, pero sí aprendizaje.

Fue en esos tiempos en Montañita cuando el peruano Chakira nos dijo una clave que nunca olvidaremos: "Las manos y la mente son las armas del nómada". La ruta no es fácil y constantemente aparecen barreras. Javier y otros viajeros colombianos siempre dicen: "Ponte pilas". "Si piensas, pierdes." Recuerdo que en el Festival de Cultura de Sucre, Bolivia, nos juntamos un gran número de viajeros. La mayoría vendía artesanías en la plaza y la mayoría sobrevivió durante esos días. Sin embargo, un amigo lime-



ño hizo bastante dinero para seguir viaje porque ofreció conchas de mar en un país sin océano. En un lugar no se puede vivir de una cosa y en otro sí. Hay que saber de todo un poco para poder resolver cualquier situación.

Una vez que tenés armas, explorás cada rincón. Cuando llegás a un lugar desconocido y caminás con un paño de artesanías, unos malabares, unos muñecos de títeres, o unas melodías musicales, instantáneamente te colocás detrás y no delante. Esto significa que vas a los lugares a expresar y ofrecer tu trabajo, a poner tu granito de cultura y de diversión en la gente. Una de las veces que entramos a la selva ecuatoriana convivimos con una comunidad Quichua quienes se quedaron asombrados con el didgeridoo, un instrumento aborigen de Australia. Cortamos cañas, las ahuecamos e hicimos instrumentos para todos los niños. Aprendieron en horas. Lo curioso es que durante las siguientes noches, cada uno tocaba desde su choza ante la inmensidad amazónica. Este hecho hizo que entráramos en contacto con los nativos como amigos y no como turistas, y favoreció en el desvelamiento de secretos. En estas ocasiones es cuando uno se da cuenta de que las armas son admitidas como trueque de alimentos, bebidas o lo que uno ingenie.

Los nómadas no tiene prisa por llegar a ningún sitio, disfrutan y profundizan en cada lugar que se les antoja, así consiguen entender la problemática de cada pueblo, las costumbres de sus gentes, explorar los rincones históricos más insólitos o deslumbrar con la flora y la fauna de la naturaleza.

Libertad total de movimiento. Eso es lo que hace separarse y juntarse cada ciertas temporadas. La comunicación se realiza a través de Internet o de la propia ruta. Siempre hay algún hermano que viene bajando, se cruzó con la gente y trae noticias de los amigos. Como decía Mercedes la española: "La ruta es el Internet del maluco (loco)". Casi siempre hay comunicación. Es difícil perder el rastro, por lo menos mientras se continúa en la ruta.

En muchas ocasiones, cuando varios viajeros se juntan, surgen fuerzas y energías para llevar a cabo proyectos muy interesantes, como el formado por Carlos, Mariú, Karina y otros titiriteros y malabaristas bautizado "Fundación Arte en todas partes", cuyos integrantes de la Argentina, Brasil, Colombia y otros lugares viajaron por los países andinos.

Eso es la hermandad. Una familia llena de nombres, artistas, locos y pensadores que recorren de norte a sur y de este a oeste en busca de su leyenda personal. La hermandad está formada por malabaristas como Pancho el Guatemalteco o Mr. Miguel de España, artesanos como Lorena "La turca" de Argentina o Mel de Inglaterra, revendedores, titiriteros como Carlos de Perú, músicos, talladores como Héctor de Perú, ceramistas, joyeros como Hernán de Catamarca, peluqueros como el Chino, cocineros, reflexólogos como Giorgia de Uruguay y una lista interminable de artistas que pellizcan un poco de cada arte. Gente sencilla, tranquila, espontánea y

comunitaria. Detrás de cada espectáculo callejero o detrás de cada paño artesanal, hay un consejero de la familia. Sólo es cuestión de comunicarse. Esta hermandad tiene dimensiones descomunales, cada vez hay más miembros, más humanos que se han dado cuenta de que en los tiempos de hoy es más saludable disfrutar la vida como un viaje.

LAS ENSEÑANZAS Y LOS VIAJEROS DE LA RUTA ANDINA

La ruta es sabia y además de enseñar, acompaña al nómada en el aprendizaje. Los países andinos son muy agradecidos para el viajero e ideales para aquellos que recién se están adaptando a la ruta. Allí es fácil cambiar de región rápidamente y existen muchas formas de moverse. Algunos viajeros, como Rocio de Medellín, prefieren viajar a dedo o a través de la red de camioneros. Otros como Jorge "El Pucheta" de Monte Grande, eligen el colectivo. Y algunos, como Patricia de Ecuador, lo hacen en furgoneta. También existen autobuses con proyectos de circo o como la caravana del calendario Maya que en estos momentos está en Chile y en la Argentina preparando su viaje por los países andinos. Todos las formas tienen sus ventajas y sus inconvenientes. Pablo de Bogotá una vez tuvo que esperar un día entero entre Uyuni y Potosí porque el bondi en el que viajaba pinchó tres ruedas y sólo tenían una de repuesto. O Patricia y sus amigos, que se cayeron al pantano con la furgoneta, en la frontera de Brasil con Bolivia, tuvieron que realizar setecientos kilómetros con el motor dentro de la combi y fueron ayudados por la FELC (la DEA boliviana). O los largos días que se han pasado los argentinos Rómulo y Nico esperando al borde de una carretera a que alguien los llevara.

Pero caminemos por partes, vayamos al origen, a la primera enseñanza. El nómada viaja por muchas razones, pero la principal es conocer. Descubrir el ayer y el hoy de cada región. Todo viajero tiene un recorrido obligatorio por los lugares que habitaron las antiguas civilizaciones, como una forma de descifrar el presente a través de la historia, mirarse a uno mismo en lugares como Machu Picchu y el valle sagrado, el lago Titicaca y Tiahuanaco, Chan-Chan, la ciudad de barro más grande del mundo, pueblos perdidos en la selva, completan muchos enigmas y resuelven muchas cuestiones existenciales, además de hacerte más fuerte.

El viajero es curioso y no hay nada como las experiencias enteógenas como los Hongos, el cactus de Sampedro o la liana Ayahuasca para aprender más de uno mismo. Las plantas también son maestras. Lo ideal para estas experiencias es llevarlas a cabo en lugares naturales como lo hicieron con una poción de Sampedro, Bastián el francés, Pancho el guatemalteco y otros viajeros en el Machu Picchu. Subieron desde Aguas Calientes a la ciudad sagrada. No pregunte cómo, pero consiguieron entrar en las ruinas antes de la salida del sol. Cuando se hizo de día, ellos estaban sintiendo algo indescriptible desde el reloj solar "Intihuatana". Un asiento reservado para el espíritu.

El nómada, al haber superado la barrera de la rutina, muchas veces se muestra inquieto si permanece en lugares en los que no se siente a gusto. Así, una vez detrás de otra en busca de pueblitos tranquilos, medio perdidos y alejados de las masas como Montañita, Vilcabamba o Misahualli en Ecuador, Mancora, Aguas Ca-



lientes o Ollantaytambo en Perú; Buenavista, Coroico, Copacabana o Samaipata en Bolivia. Auténticos huecos que te pueden atrapar por largas temporadas. Nómadas que reposan para recuperar energías y curtir los lugares a fondo y sin prisa. La famosa etapa sedentaria que a veces puede ser muy peligrosa.

Muchos viajeros se quedaron tan cómodos y encantados en un rincón que nunca más inician el vuelo. Eso le pasó al peruano Héctor en

Aguas Calientes (Perú), a la boliviana Charo en Yotala (Bolivia) o a la argentina La Chiflada en Montañita. Esa es otra de las enseñanzas. La ruta suele terminar en el paraíso. Y no lo decimos por el católico sino porque el nómada conoce tantos lugares que si decide instalarse, lo hace en el lugar donde se ha sentido mejor.

Todo es válido para aprender. Lugares históricos, sitios para relajarse o las propias ciudades. Las urbes andinas también tienen sus encantos, aunque la mayoría son centros de un surrealismo catóico. Gigantes hormigueros humanos que guardan bastante movimiento cultural y que siempre tienen un barrio especial. Como Guápulo en Quito o Barranco en Lima. Ideales para asimilar la mezcla entre lo indígena, lo colonial y lo occidental, además de aprender en la diversidad como camino hacia el entendimiento y tolerancia racial.



Una vez, estábamos haciendo malabares en un semáforo de Barranco y aparecieron unos señores para ofrecernos ir a dar un espectáculo en ese momento a su discoteca. Aceptamos encantados y cuando estábamos cambiándonos para actuar apareció una señora oriental con dos guardaespalda. Sentía curiosidad por nosotros, charlamos con ella y cuando se fue, al ver que en ningún momento la tratamos como a su alteza, nos dijo: "Soy la hija del presidente Fujimori". Esa noche cenamos como auténticos reyes.

Aunque muchos afirman que los países andinos son prácticamente una región, lo cierto es que entre ellos se abren las fronteras. Oslu, colombiano, una vez llegó a última hora de la tarde a Kasani, frontera Perú-Bolivia y como no le podían sellar tuvo que pasar la noche allí, a 4 mil metros de altura. Se le acercó un militar y le dijo que se tenía que resguardar del frío porque sino se iba a congelar. Metió la mano en el bolsillo y le dio dinero para que pasase la noche en un hostel.

Es aconsejable visitar los mercados indígenas y observar detenidamente qué es lo que tiene este lugar que no tiene el otro. La ruta siempre enseña al nómada a aprovechar su viaje. Es bueno comprar artesanías en los países andinos si se viaja al sur del continente o se cruza el charco. Es una forma de intercambio cultural, al mismo tiempo que fuente de financiación para seguir viaje. La tagua (marfil vegetal) o el jade de Ecuador, la cerámica de Cochabamba, Bolivia, o el Mercado de Santo Domingo en Lima, donde se pueden adquirir todo tipo de artesanías al por mayor. Y en general, todas las artesanías de la zona andina y amazónica, así como piedras semipreciosas. Marcelo "el Cordobés", lleva más de veinte años viajando por el mundo y su subsistencia se basa en llevar productos que son atractivos a diferentes países.

Y es que la ruta es la ruta. Tanto en los países andinos, como en Sudamérica o en el propio planeta y quien sabe si en toda la galaxia, los nómadas guerreros que conforman la hermandad siempre están en movimiento. La hermandad es infinita. En todos los rincones del planeta hay un hermano que abre su puerta o calienta el puchero. En la ruta nunca falta el calor humano. Así que, ya sabés. Cuando suena el despertador, no es necesario levantarse. Cuando salís de vacaciones, no es necesario regresar. Aunque parezca una utopía, se puede vivir sin depender de un despertador y sin aguantar a un jefe. Y todos podemos. ¿Qué te gusta hacer? ¿Dónde querés vivir?

No es necesario completar una ficha de afiliación ni pagar cuota de nada. Sólo es un estado mental, las ganas de ir donde el viento te amontone y quedarte, o mover enseguida, o desandar un camino andado por otros tantos, parte de una invisible legión con un código tácito de confraternidad. Todo es posible si vos querés...

TEXTOS Y FOTOS NACHO ORDOÑEZ

PLANETA FREAK

Hace tiempo me di cuenta de que los Países Andinos no son más que un estado mental, un estado de dejarse llevar, de compartir con la Pachamama, de acercarse a la cosmovisión, de caminar entre las comunidades en el tiempo, de entender lo cruel que puede llegar a ser la historia.

Hay que vivir aquí para intentar entenderlo. Ecuador, Perú y Bolivia son un laberinto lleno de respuestas en el entorno. Donde el ayer y el hoy conviven, pero todavía no se comprenden. Donde todas las imágenes son posibles. Sobre todo las surrealistas. Un niño vendiendo patas de cerdo en las calurosas calles de Guayaquil. Una señora indígena vendiendo fetos de llamas en un mercado de La Paz. Una anciana aymara saliendo de un templo evangelista en Santa Cruz de la Sierra. Cada mirada es un universo de significados y cada día un infinito de experiencias.

Tierra de contrastes y extremos, un hueco espacio-temporal que combina restos de culturas ancestrales con la cruz, el mestizaje, la idiosincrasia o la hoja de coca. Una tierra muy generosa para los viajeros quienes desde antaño hasta hoy la eligieron como vía hacia el aprendizaje, la diversidad y la convivencia. Todas estas cualidades tan especiales junto con un habla común, aunque ni mucho menos exclusiva, son lo que ha hecho que este estado mental atraiga continuamente a los nómadas del tercer milenio. En la ruta de este paraíso existe una gran hermandad de viajeros que hacen de su vida un auténtico viaje hacia la eternidad. Esta es la historia de los que decidieron, muy audazmente, vivir en todos los rincones del camino andino. Siempre hacia adelante. ¡Camine parcerol!

LOS NÓMADAS DEL TERCER MILENIO Y SU HERMANDAD

En los Países Andinos hay tantas rutas como destinos, viajeros o culturas. Aquí siempre hay movimiento pero, ¿quién se mueve? ¿Quiénes son los nómadas del tercer milenio?

Normalmente, el viajero constante empieza a moverse como viajero temporal, hasta que un día decide no hacer caso de la llamada del "ten-

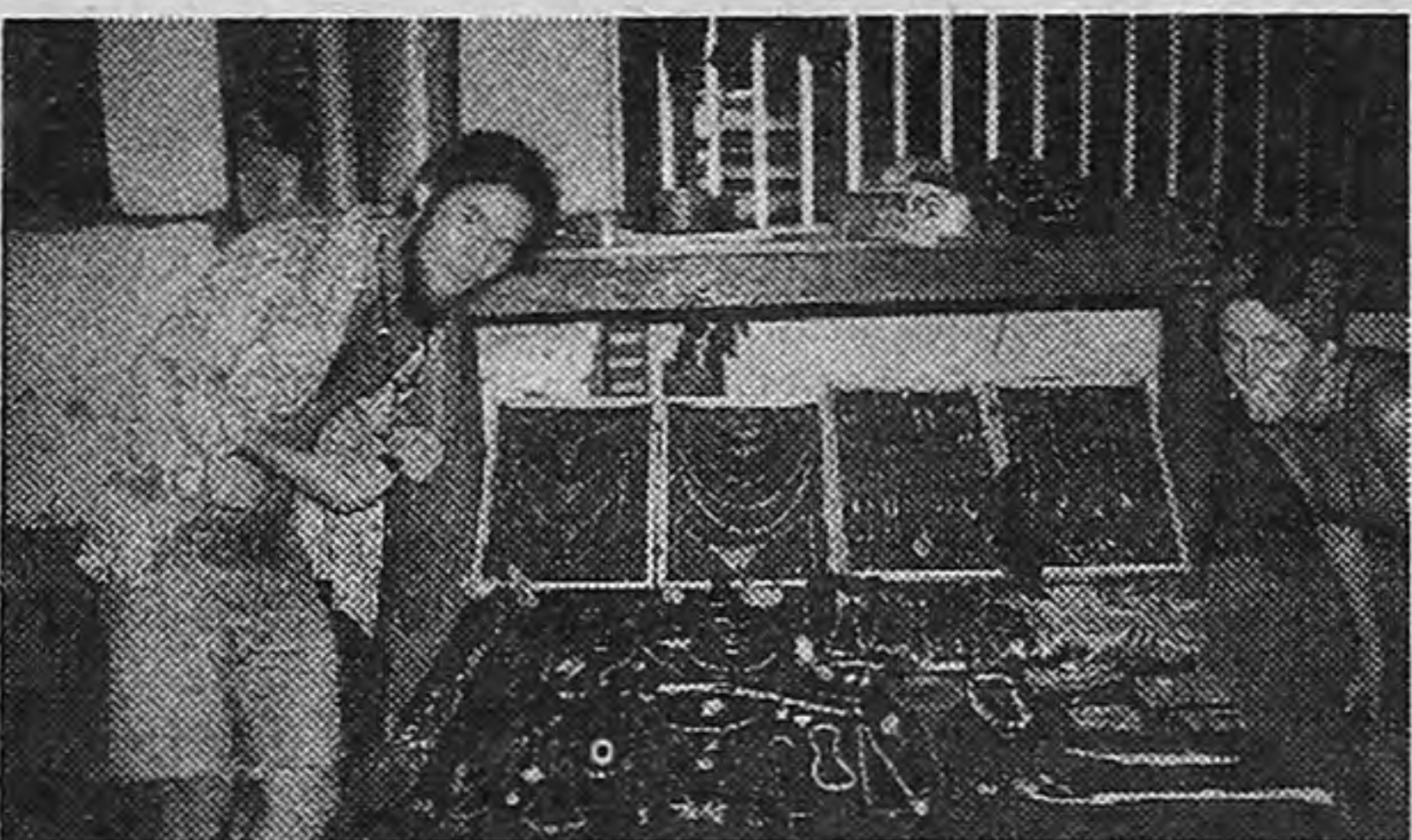


go que volver". Es ahí cuando surge su caminar y si persiste un tiempo, se transforma en nómada. En ese momento aparece la primera enseñanza. Desprenderse de las cosas, de la gente conocida y del lugar que te vio nacer.

Cuando encaramos la ruta por los Países Andinos a bordo de *Copacabana* (la combi amarilla ecuatoriana en la cual viajamos por Sudamérica) nunca pensamos que íbamos a encontrar una hermandad de nómadas tan diversa en el

camino. Latinos, europeos, australianos, norteamericanos, africanos y asiáticos. Una gran mezcla de rostros y personalidades con un objetivo en común: el viaje. Escapar de la presión de tener que vivir para toda la vida en un lugar. Porque, como dicen, piedra que rueda no junta musgo, pero sí aprendizaje.

Fue en esos tiempos en Montañita cuando el peruano Chakira nos dijo una clave que nunca olvidaremos: "Las manos y la mente son las armas del nómada". La ruta no es fácil y constantemente aparecen barreras. Javier y otros viajeros colombianos siempre dicen: "Ponte pilas". "Si piensas, pierdes." Recuerdo que en el Festival de Cultura de Sucre, Bolivia, nos juntamos un gran número de viajeros. La mayoría vendía artesanías en la plaza y la mayoría sobrevivió durante esos días. Sin embargo, un amigo lime-



ño hizo bastante dinero para seguir viaje porque ofreció conchas de mar en un país sin océano. En un lugar no se puede vivir de una cosa y en otro sí. Hay que saber de todo un poco para poder resolver cualquier situación.

Una vez que tenés armas, explorás cada rincón. Cuando llegás a un lugar desconocido y caminás con un paño de artesanías, unos malabares, unos muñecos de títeres, o unas melodías musicales, instantáneamente te colocás detrás y no delante. Esto significa que vas a los lugares a expresar y a ofrecer tu trabajo, a poner tu granito de cultura y de diversión en la gente. Una de las veces que entramos a la selva ecuatoriana convivimos con una comunidad Quichua quienes se quedaron asombrados con el didgeridoo, un instrumento aborigen de Australia. Cortamos cañas, las ahuecamos e hicimos instrumentos para todos los niños. Aprendieron en horas. Lo curioso es que durante las siguientes noches, cada uno tocaba desde su choza ante la inmensidad amazónica. Este hecho hizo que entráramos en contacto con los nativos como amigos y no como turistas, y favoreció en el desvelamiento de secretos. En estas ocasiones es cuando uno se da cuenta de que las armas son admitidas como trueque de alimentos, bebidas o lo que uno ingenie.

Los nómadas no tiene prisa por llegar a ningún sitio, disfrutan y profundizan en cada lugar que se les antoja, así consiguen entender la problemática de cada pueblo, las costumbres de sus gentes, explorar los rincones históricos más insólitos o deslumbrar con la flora y la fauna de la naturaleza.

Libertad total de movimiento. Eso es lo que hace separarse y juntarse cada ciertas temporadas. La comunicación se realiza a través de Internet o de la propia ruta. Siempre hay algún hermano que viene bajando, se cruzó con la gente y trae noticias de los amigos. Como decía Mercedes la española: "La ruta es el Internet del *maluco* (loco)". Casi siempre hay comunicación. Es difícil perder el rastro, por lo menos mientras se continúa en la ruta.

En muchas ocasiones, cuando varios viajeros se juntan, surgen fuerzas y energías para llevar a cabo proyectos muy interesantes, como el formado por Carlos, Mariú, Karina y otros titiriteros y malabaristas bautizado "Fundación Arte en todas partes", cuyos integrantes de la Argentina, Brasil, Colombia y otros lugares viajaron por los países andinos.

Eso es la hermandad. Una familia llena de nombres, artistas, locos y pensadores que recorren de norte a sur y de este a oeste en busca de su leyenda personal. La hermandad está formada por malabaristas como Pancho el Guatemalteco o Mr. Miguelo de España, artesanos como Lorena "La turca" de Argentina o Mel de Inglaterra, revendedores, titiriteros como Carlos de Perú, músicos, talladores como Héctor de Perú, ceramistas, joyeros como Hernán de Catamarca, peluqueros como el Chino, cocineros, reflexólogos como Gorgia de Uruguay y una lista interminable de artistas que pellizcan un poco de cada arte. Gente sencilla, tranquila, espontánea y

comunitaria. Detrás de cada espectáculo callejero o detrás de cada paño artesanal, hay un consejo de la familia. Sólo es cuestión de comunicarse. Esta hermandad tiene dimensiones descomunales, cada vez hay más miembros, más humanos que se han dado cuenta de que en los tiempos de hoy es más saludable disfrutar la vida como un viaje.

LAS ENSEÑANZAS Y LOS VIAJEROS DE LA RUTA ANDINA

La ruta es sabia y además de enseñar, acompaña al nómada en el aprendizaje. Los países andinos son muy agradecidos para el viajero e ideales para aquellos que recién se están adaptando a la ruta. Allí es fácil cambiar de región rápidamente y existen muchas formas de moverse. Algunos viajeros, como Rocío de Medellín, prefieren viajar a dedo o a través de la red de camioneros. Otros como Jorge "El Pucheta" de Monte Grande, eligen el colectivo. Y algunos, como Patricia de Ecuador, lo hacen en furgoneta. También existen autobuses con proyectos de circo o como la caravana del calendario Maya que en estos momentos está en Chile y en la Argentina preparando su viaje por los países andinos. Todos las formas tienen sus ventajas y sus inconvenientes. Pablo de Bogotá una vez tuvo que esperar un día entero entre Uyuni y Potosí porque el bondi en el que viajaba pinchó tres ruedas y sólo tenían una de repuesto. O Patricia y sus amigos, que se cayeron al pantano con la furgoneta, en la frontera de Brasil con Bolivia, tuvieron que realizar setecientos kilómetros con el motor dentro de la combi y fueron ayudados por la FELC (la DEA boliviana). O los largos días que se han pasado los argentinos Rómulo y Nico esperando al borde de una carretera a que alguien los llevara.

Pero caminemos por partes, vayamos al origen, a la primera enseñanza. El nómada viaja por muchas razones, pero la principal es conocer. Descubrir el ayer y el hoy de cada región. Todo viajero tiene un recorrido obligatorio por los lugares que habitaron las antiguas civilizaciones, como una forma de descifrar el presente a través de la historia, mirarse a uno mismo en lugares como Machu Picchu y el valle sagrado, el lago Titicaca y Tiahuanako, Chan-Chan, la ciudad de barro más grande del mundo, pueblos perdidos en la selva, completan muchos enigmas y resuelven muchas cuestiones existenciales, además de hacerte más fuerte.

El viajero es curioso y no hay nada como las experiencias enteógenas como los Hongos, el cactus de Sampedro o la liana Ayahuasca para aprender más de uno mismo. Las plantas también son maestras. Lo ideal para estas experiencias es llevarlas a cabo en lugares naturales como lo hicieron con una poción de Sampedro, Bastián el francés, Pancho el guatemalteco y otros viajeros en el Machu Picchu. Subieron desde Aguas Calientes a la ciudad sagrada. No pregunte cómo, pero consiguieron entrar en las ruinas antes de la salida del sol. Cuando se hizo de día, ellos estaban sintiendo algo indescriptible desde el reloj solar "Intihuatana". Un asiento reservado para el espíritu.

El nómada, al haber superado la barrera de la rutina, muchas veces se muestra inquieto si permanece en lugares en los que no se siente a gusto. Así, una vez detrás de otra en busca de pueblecitos tranquilos, medio perdidos y alejados de las masas como Montañita, Vilcabamba o Misahuallí en Ecuador; Mancora, Aguas Ca-



lientes o Ollantaytambo en Perú; Buenavista, Coroico, Copacabana o Samaipata en Bolivia. Auténticos huecos que te pueden atrapar por largas temporadas. Nómadas que reposan para recuperar energías y curtir los lugares a fondo y sin prisa. La famosa etapa sedentaria que a veces puede ser muy peligrosa.

Muchos viajeros se quedaron tan cómodos y encantados en un rincón que nunca más inician el vuelo. Eso le pasó al peruano Héctor en

Aguas Calientes (Perú), a la boliviana Charo en Yotala (Bolivia) o a la argentina La Chiflada en Montañita. Esa es otra de las enseñanzas. La ruta suele terminar en el paraíso. Y no lo decimos por el católico sino porque el nómada conoce tantos lugares que si decide instalarse, lo hace en el lugar donde se ha sentido mejor.

Todo es válido para aprender. Lugares históricos, sitios para relajarse o las propias ciudades. Las urbes andinas también tienen sus encantos, aunque la mayoría son centros de lo surrealismo católico. Gigantes hormigueros humanos que guardan bastante movimiento cultural y que siempre tienen un barrio especial. Como Guápulo en Quito o Barranco en Lima. Ideales para asimilar la mezcla entre lo indígena, lo colonial y lo occidental, además de aprender en la diversidad como camino hacia el entendimiento y tolerancia racial.



Una vez, estábamos haciendo malabares en un semáforo de Barranco y aparecieron unos señores para ofrecernos ir a dar un espectáculo en ese momento a su discoteca. Aceptamos encantados y cuando estábamos cambiándonos para actuar apareció una señora oriental con dos guardaespaldas. Sentía curiosidad por nosotros, charlamos con ella y cuando se fue, al ver que en ningún momento la tratamos como a su alteza, nos dijo: "Soy la hija del presidente Fujimori". Esa noche cenamos como auténticos reyes.

Aunque muchos afirman que los países andinos son prácticamente una región, lo cierto es que entre ellos se abren las fronteras. Oslu, colombiano, una vez llegó a última hora de la tarde a Kasani, frontera Perú-Bolivia y como no le podían sellar tuvo que pasar la noche allí, a 4 mil metros de altura. Se le acercó un militar y le dijo que se tenía que guardar del frío porque sino se iba a congelar. Metió la mano en el bolsillo y le dio dinero para que pasase la noche en un hostel.

Es aconsejable visitar los mercados indígenas y observar detenidamente qué es lo que tiene este lugar que no tiene el otro. La ruta siempre enseña al nómada a aprovechar su viaje. Es bueno comprar artesanías en los países andinos si se viaja al sur del continente o se cruza el charco. Es una forma de intercambio cultural, al mismo tiempo que fuente de financiación para seguir viaje. La tagua (marfil vegetal) o el jade de Ecuador, la cerámica de Cochabamba, Bolivia, o el Mercado de Santo Domingo en Lima, donde se pueden adquirir todo tipo de artesanías al por mayor. Y en general, todas las artesanías de la zona andina y amazónica, así como piedras semipreciosas. Marcelo "el Corobobés", lleva más de veinte años viajando por el mundo y su subsistencia se basa en llevar productos que son atractivos a diferentes países.

Y es que la ruta es la ruta. Tanto en los países andinos, como en Sudamérica o en el propio planeta y quien sabe si en toda la galaxia, los nómadas guerreros que conforman la hermandad siempre están en movimiento. La hermandad es infinita. En todos los rincones del planeta hay un hermano que abre su puerta o calienta el puchero. En la ruta nunca falta el calor humano. Así que, ya sabés. Cuando suena el despertador, no es necesario levantarse. Cuando salís de vacaciones, no es necesario regresar. Aunque parezca una utopía, se puede vivir sin depender de un despertador y sin aguantar a un jefe. Y todos podemos. ¿Qué te gusta hacer? ¿Dónde querés vivir? ■

BOLETERIA

Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

CON VIVIR CON VIRUS

Jueves

Grand Prix y Weirido en Blue Velvet, B. Mitre 1552. A las 22.

Billordo y Satan Dealers en Kahanamoku, Guatemala y Scalabrini Ortiz. A las 21. Gratis.

Extraball en La Tribu, Lambaré 873.

Los Superskunk en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 22.

Patán Vidal y Débora Dixon en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.30.

Dios, Kim y Jason Lee en Podestá, Armenia 1740. A las 22.

Mestizo en Ribera Este, Punta Carrasco.

Ragas Shyam Kalyan y Khamajen en Templum, Ayacucho 318. A las 22.

Ultimo Deseo en The Road, Niceto Vega 5885.

Dr. Trincado en Florida 947 2º piso.

Blow Up en The Road, Niceto Vega 5885.

Leo García en Sonoridad Amarilla, Fitz Roy 1973. A las 23.

Viernes

Halloween en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Virus en La Trastienda, Balcarce 460.

La Chilinga en Arlequines, Perú 571.

La Mississippi en Virna Lisi, Av. Roca 1942, Hurlingham. A las 23.

Caballeros de la Quema en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.

La Portuaria y Perro 'e Sully en la ciudad de 9 de Julio, provincia de Buenos Aires.

Flema, Contenido Neto, Somos Otro Sentido, P2 y Loshit en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.

Los Pérez García, Anacruza y Pax en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Villanos en Whisky A Gogó, Rivadavia 1910.

Riddim y Alejandro Sokol en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 24.

Tancredo Tango en Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A las 22.30.

MAM en Pilato Bar, Rondeau 48, Ituzaingó.

Vahoz y El Monito en el Auditorio Latinoamericana, Av. Congreso 2361. A las 22.

Karkadam, Saltando Clavos, Kolokol y Atomos en Montana, Beiró y Cuenca.

Geisha, Tercer Nombre y Dough! en Apóstrofe, Soler 3283. A las 23.

Utopía y Mihura en El FK 67 Bis, Moreno.

La Fakin, Moredisco y Oxidente en Teatro Club, H. Yrigoyen 851. A las 22.

DDT y Paula K en Blue Velvet, B. Mitre 1552.

Pablo Porcelli Ensemble en Maceo, Superí 1492. A las 22.30.

Iwana Masaki en Alma Mía, Av. Mitre 2108, Munro. A las 24. Gratis.

Cinerama y Austral en Club 74, Av. Figueroa Alcorta 7474. A las 24.

Gigio en Flaviu's House, Cabrera 3877. A las 21. Gratis.

Nü-Jazz en La Matriz, Honduras y Malabia.

La Surca en Niceto, Niceto Vega 5510.

Mestizo en John John, Reconquista 924.

Scotland Yard en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las 24.

Fiestas bpm, con ADR y los djs Indamix, Bad Boy Orange y Magoo en Uraniagiesso, Cochabamba 370. A las 1.30.

Mad en la fiesta de La Negra, Rivadavia al 1900. A las 24.

Río Gloria y Dinamo en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 23.

Medellín en El Sótano, Perón 1372. A las 22.

Callejeros en el teatro Del Plata, Cerrito 228. A las 24.

Fiesta Happy Music en La Trastienda, Balcarce 460. A las 1.

Sábado

Bersuit Vergarabat en el estadio Obras, Av. Libertador al 7300. A las 22.

Divididos en el Club Ingeniero Huergo, Comodoro Rivadavia, Chubut. A las 22. **De Romantistas Shaolins, Katarro Vandálico y No Hay Derecho** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 21.

La Chilinga en Arlequines, Perú 571.

La Portuaria y Perro 'e Sully en la ciudad Los Toldos, General Viamonte. A las 21.

Javier Martínez y Rooster Rover en Nuevo Milenio, H. Yrigoyen 4679, Lanús Oeste.

Caballeros de la Quema en Showcenter, Güemes y Defensa (Haedo). A las 22.

La Mississippi en el ex cine Rex, Florencio Varela. A las 22.

Guasones en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 24.

Abed Negro en Bar Oeste, Villegas 2218, San Justo. A las 23.

Valentino en Supersoul, Báez 252. A las 22.

Jezabel en La Colorada, Rojas y Yerbal.

Larry Zavala y Sauron en Roosevelt 5221.

El Reloj y D'Parao en Virna Lisi, Av. Roca 1942, Hurlingham. A las 23.

Gillespi & Amigos (a las 23) y **dj Beamish** (a las 1.30) en Niceto, Niceto Vega 5510.

Dañel Mirkin Frois y Budbud en el Museo de Arte Moderno, San Juan 360. A las 20.

Fidel y banda Anbesa en el Club Social Casa Babylon, Boulevard Las Heras 48 (Viejo Mercado de Abasto, Córdoba). A las 22.

Jaime sin Tierra, Acida y Doris en Uranagiesso, Cochabamba 370. A las 22.

Turf en Teatro Club, H. Yrigoyen 831.

Camaleón en Fiannian's, Seguí 860, Adrogué. A las 23.

Nasta Súper, Angel Blues y Machy Madco en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Unsweet y Séptima Ginebra en el Auditorio Latinoamericana, Av. Congreso 2361.

Indice Mármol presenta la Feria de libros perversos, con proyección de videos, en Cabildo 2040, local 92. A las 15.

Almas Negras y Blasfemo de Galia en Montana, Beiró y Cuenca. A las 23.

Contenidos, Buenos Aires y Gerbo en Okuparte, Rivadavia al 15000, Haedo. A las 24.

La Serena y Cosmo en Apóstrofe, Soler 3283. A las 23.

Los Umbanda de la Turca en Teatro La Piedad, B. Mitre 1575.

Las Plantas de Shiva, La Zurda y Pitágoras Criminal Drink en Casa Joven, Av. Figueroa Alcorta y Av. Sarmiento. A las 15. Gratis.

Fuerza y Convicción en Bolívar 668.

Factor, Gaucho y El Desvelo en Pilato Bar, Rondeau 48, Ituzaingó. A las 23.30.

Billordo, Pole Position y Nuke en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 23.

Los Venáticos en el Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 1062. A las 24.

Ultimo Nivel, Amalgama, Sanedrín, Coronel Méndez y Sraramanzia en Alto Voltaje Festival, A. H. Yrigoyen 1364, Avellaneda.

Traviata Bosnia La Fortina en Ciudad Vieja, 17 y 71, La Plata.

La Ira de Jaqke en Vinoteca Perrier, Mar del Plata. A las 23.

Fiesta presentación del sitio web del Whisky Agogó, con los djs Haker, Nuke y Laim, en Whisky Agogó, Rivadavia 1910.

Fiesta Garabatos a beneficio de una escuela del Chaco en pasaje San Lorenzo 354.

Ulises Butrón e Indigo, La Fiera Raval, Los Peyotes y Bao Bongo Band en Parque Centenario, Angel Gallardo y Warnes. A las 16. Gratis.

Paloma Sneh. Jazz & Soul standards. En La Matriz, Malabia y Honduras. A las 22.30.

Malpaso en Pancho Caribe, Pavón y Galicia, Avellaneda. A las 23.

Ermitaños y Dragonautas en El Anfiteatro, Castelli al 100, Avellaneda. A las 15. Gratis.

Tóxico Max y Panorámica en Begueta, Cátulo Castillo 3175. A las 21.

Barbara 99 y 1947 en Bartolomé Mitre 1552. A las 24. **Aztecás Tupro** en Scalabrini Ortiz 1170. A las 24.

Trujamán y Minoria Activa en El Quijote, Independencia 4053. A las 23.

La Zurda en Casajoven, Sarmiento y Berro. A las 15. Gratis.

Domingo

Bersuit Vergarabat en el estadio Obras, Av. Libertador al 7300. A las 21.

Mimi Maura en La Trastienda, Balcarce 460.

La Portuaria y Perro 'e Sully en la ciudad de Junín, provincia de Buenos Aires.

La Zurda y Andando Descalzo en el Auditorio Latinoamericana, Av. Congreso 2361.

Machy Madco en The Road, Niceto Vega 5885. A las 22.

Sustento, Demencia, Maqma y Krisma en Virna Lisi, Av. Roca 1942, Hurlingham.

Fuerza y Convicción en el Polideportivo Vélez Sarsfield. A las 19.

Brandy Blues Band y La Lujuria en Pilato Bar, Rondeau 48, Ituzaingó. A las 23.

Rescate Emotivo en Betty Blue, Av. de los Incas 4550. A las 24.

Devenir, Galápagos y El Reloj en Mitre 4800, Villa Domínico. A las 14.

Noches patrias en El Living, M. T. de Alvear 1551.

Río Gloria en Voodoo, Báez 340. A las 23.

El Reloj, Madreselva, Galápagos y otros en el Parque Domínico, Mitre al 4200, Avellaneda. A las 16. Gratis.

Fiesta solidaria en Niceto Vega 5956.

Música de la India con **Sergio Bulgakov, Ariel Chab-Rasikananda** y otros en la Sala AB del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. A las 16.

Martes

Padre en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 21.30. Gratis.

No te va a gustar y Los Cangrejos en Oliverio Allways, Callao 360. A las 21.

Miércoles

Las Trolas en las Noches de Miércoles de Niceto, Niceto Vega y Humboldt. A las 22.

Sergio Pángaro y Baccarat en Soul Café, Báez 246. A las 21.

Hace un año que está detenido en el penal de Batán. No es la primera vez, desde los quince que recorren institutos de menores primero, diversos penales y comisarías más tarde. Su prontuario es casi su historia de vida, consumo de drogas, algún menudeo suficiente para seguir tomando, robos de estéreos, arrebatos, entradas y salidas. No dice que tres de sus hermanos murieron a causa del sida cuando otros están empezando a pensar en tener hijos o en terminar una carrera o en que ya es hora de enamorarse o mejor de comprometerse. Walter seguramente se enamoró más de una vez, pensó en dejar la falo-pa, en rescatarse. Pensó también en cuidarse un poco más. De hecho, poco antes de perder la última vez estuvo en casa de su hermana y decidió hacerse el análisis, sabía que tenía vih, pero nunca se había tratado y, bueno, tenía el impulso de hacerlo, de enterarse cuál era su situación. Fue al hospital Carrillo, en el oeste del Gran Buenos Aires. Lo acompañó su hermana para que no se arrepintiera. Los resultados fueron mejor de lo que esperaban, la carga viral era indetectable y los Cd4 -las células que indican el nivel de las defensas- estaban en un buen nivel. No hubo necesidad de medicarlo, claro que los controles se los hizo muy lejos de casa. Él vivía en Mar del Plata y no era muy cómodo volver a Ituzaingó para ver al médico. El problema es que el Hospital Interzonal de su ciudad hace tiempo que no cuenta con reactivos para los análisis de carga viral y Cd4. Lo mismo pasa habitualmente en el resto de la provincia de Buenos Aires, y en la Patagonia, y en Jujuy y en la mayor parte de los hospitales del país. Así entró, una vez más, al penal de Batán. Sin saber si todo seguía en orden o qué. Si no hay reactivos en general, mucho menos hay para los presos. En Batán se supone que hay un infectólogo, pero los familiares de los presos lo desmienten, dicen que es un médico clínico con buena o mala voluntad según el día. Se calcula que casi un tercio de la población carcelaria vive con vih, pero ni un tercio del tercio recibe medicación adecuada. Hace unos días la mamá de Walter recibió un llamado desde Batán: su hijo estaba internado en la enfermería. Seguramente otras imágenes acudieron con ese llamado, el cuerpo de su hija, la hermana de Walter, en una bolsa negra entregado en la femenina de Mar del Plata, después de haber escuchado cien veces que la chica no necesitaba tratamiento fuera del penal. Por suerte Walter no está solo. Después de ese primer llamado se sucedieron otros, una cadena telefónica que recorrió fundaciones y amigos y que desembocó en el funcionario correcto y en el traslado de Walter a un hospital fuera del penal. Casi un final feliz, si no fuera porque la historia de Walter es apenas una muestra gratis de lo que sucede todos los días, apenas un susurro que se escuchó a través de los muros que encierra miles de voces silenciadas. MARTA DILLON

hacé el cine que querés

Carrera de Dirección de Cine y TV
(Título oficial A-1326)

Seminarios intensivos

FUNDACION TEBA
Taller Escuela de Buenos Aires

Bolívar 893
Buenos Aires
Tel. 4361-6988
/ 4307-2091
www.fundacion-teba.com.ar

INSTRUMENTOS MUSICALES - AMPLIFICADORES - SONIDO PROFESIONAL
AUDIO DIGITAL - ESCUELA DE MÚSICA

daíam
AL SERVICIO DEL MÚSICO

Talcahuano 139
(C1013AAC) - Buenos Aires
Tel: 4374-6510 y rot.
Fax: 4374-5995
E-mail: daíam.musica@attglobal.net

40 años hacen la diferencia

daíam DRUMS

Talcahuano 140
(C1013AAD) - Buenos Aires
Tel/Fax: 4374-0222
E-mail: daíam-drums@attglobal.net

TODAS LAS 24 CUOTAS TARJETAS

en Daíam tu plata vale más!!!

¿Quién dijo que todo está perdido?
Todos los géneros musicales de todas las épocas. Y toda la música que no conseguís está en...

EL COLECCIONISTA
DISQUERÍA ESPECIALIZADA
(ex- Cambidisco)

e-mail: elcoleccionista@sion.com
web: www.elcoleccionistacd.com.ar

ESMERALDA 562 - CAPITAL FEDERAL - Tel: 4322-0359

MiMi MAURA
y su orquesta atípica

domingo 17 de junio
24 hs.

ENTRADA GENERAL \$10

La Trastienda - Balcarce 460

Está claro que **Reveal** merece un lugar entre lo mejor del año, a la vez que puede ser visto como el acta de refundación de una verdadera institución rockera. No es poco mérito: aquí, sus directos responsables explican cómo es que ingresaron en el siglo XXI con tal gracia e inspiración, después de veinte años de agitada vida pública y masiva.

POR PABLO PLOTKIN

No es casual que **Reveal**, el primer álbum de R.E.M. en el siglo XXI, empiece con una canción que pretende desintegrar la red que separa realidad y fantasía. "The Lifting", de la que Buenos Aires y Río de Janeiro tuvieron una escucha exclusiva el verano pasado, es el primer poema de una serie de doce en que Michael Stipe le declara la guerra a la gravedad —a la ley de la gravedad—, y diluye cuestiones básicas de tiempo y espacio hablando de "recuerdos de cosas que nunca conociste", sueños de "océanos y ciudades sumergidas". **Reveal** es un disco escrito con el pulso puesto fuera de la Tierra, y para volar lejos da lo mismo un viaje a Reno, una zambullida a una pileta fría o descubrir Saturno a través de un telescopio. Aunque el anterior se llamara **Up!**, éste es el verdadero primer salto en alto en la vida de R.E.M. como trío. "Cuando estás haciendo una canción, se trata de nadar o hundirte, sabés", dice Stipe. "No importa a qué nivel estés. La canción va a ser buena o mala, por más que seas la banda más grande del mundo o un grupo indie de Carolina del Sur. No importa. Lo que importa es el trabajo, y ahí es donde nosotros nos concentramos."

El trabajo los llevó a elegir un viejo recurso del pop: las orquestaciones. Pero están tratadas con una delicadeza magistral, propiciando la atmósfera de gravedad cero que exigen los textos de Michael. "¡Oh, oh, gracias!", sobreactúa el bajista Mike Mills cuando se le menciona vía telefónica el asunto de las cuerdas. "Eso es lo que queríamos lograr: que te elevaras con la música al escucharlo. Se ve que hicimos un buen trabajo". Peter Buck, el guitarrista, va algo más lejos: "Mucha gente que nos rodea cree que es el mejor álbum que hicimos jamás". Tal vez no sea para tanto, pero lo cierto es que incluye algunas de las mejores canciones que Stipe escribió en una década: "I'll Take the Rain" se postula como la *canción de amor del año*, y la ultrapop "Imitation of Life" puede ser su próximo gran hit. Mills responde a la opinión semigeneralizada que consagró a **Reveal** como el mejor disco de R.E.M. desde **Automatic for the People**. "Creo que tiene algo en común con **Automatic**... Tal vez tenga el mejor puñado de canciones que escribimos en un tiempo, y también es un disco en el que todo está relacionado, de la primera a la última canción. Es algo más coherente y homogéneo que algunos otros discos." Buck asiente: "Sí,

son como capítulos de un mismo libro. A diferencia de **Up!**, que parecían canciones aisladas".

Algo de prehistoria. Georgia, principios de los '80. Primero en Macon, el pueblo de Mills y su compañero de secundaria Bill Berry, bajista y baterista que comparten pequeños y dulces fracasos en banditas de rock de la zona. Después, la mudanza de Mike y Bill a Athens para inscribirse en la universidad local, donde conocen a Peter Buck, que atiende una disquería, y a su amigo/cliente Michael Stipe. Al poco tiempo todos abandonan los libros, debutan sobre el escenario de una iglesia abandonada y, en 1982, entran a un estudio de Charlotte (Carolina del Norte) para grabar su primer disco, una obra maestra titulada **Murmur**. A partir de aquí se construye la historia grande de R.E.M., que tendrá casi una década de movimiento en las sombras y un estallido popular detonado por el hit de hits "Losing my Religion", incluido en el ecléctico —y también algo menospreciado— **Out of Time** (1991).

"Creo que reaccionamos bien al éxito", dice Mills sobre R.E.M. como celebridad modelo de equilibrio emocional (al menos eso apuntaron alguna vez unos tipos como Kurt Cobain y Thom Yorke). "Vender muchos discos no cambió nuestra manera de pensar, y nunca hicimos lo que la gente del negocio nos dijo que hiciéramos. Nunca nos creímos la gran banda, ni cambiamos nuestra manera de vestir. Siempre hicimos lo que nos parecía correcto. Y eso es lo que a todo grupo de rock le gustaría lograr." Buck agrega: "En nuestro caso, el éxito tardó en llegar. Hicimos siete discos antes de volvernos exitosos. Creo que el éxito es muy duro si te sorprende cuando sos demasiado joven. Lo nuestro fue un trabajo de años y años". "Sí —confirma Stipe—. Si **Murmur** o **Reckoning** (segundo disco) hubieran vendido 5 millones de copias, yo no estaría vivo para contar el cuento."

Después del celebrado **New Adventures in Hi-Fi** (1996), en medio del largo (y aparentemente inagotable) esplendor en la carrera de R.E.M., Berry decidió dejar el grupo al cabo de una cirugía cerebral a la que fue sometido a raíz de un aneurisma que sufrió sobre un escenario. El baterista y su familia se retiraron en una granja. "Fue difícil", aseguraba Mills cinco meses atrás a su paso por Buenos Aires. "Un período de una crisis bastante seria. Después de casi veinte años, cuando sucede algo así, tenés que sentarte y recuestionarte si realmente tenés ganas de seguir con la banda. Era una decisión exclusivamente nuestra. En un sentido, resultó saludable: cuando un bosque se incendia, sólo queda esperar la regeneración. Creo que eso nos hizo más fuertes, como amigos y como grupo. Estamos muy

Noticia de ayer, extra

Un par de semanas atrás, una mención publicada en el último párrafo de una entrevista del semanario estadounidense *Time* se multiplicó en un alud de titulares de primera plana para la prensa británica. En el reportaje en cuestión, Michael Stipe comentaba lo "feliz" que estaba con su actual pareja, "un hombre increíble" con el que convive desde hace tres años. Los ingleses gritaron: "¡Chocolate por la noticia!", e imprimieron títulos del tipo "MICHAEL STIPE: SOY GAY". Más allá de que la sexualidad del poeta y cantante de R.E.M. no era precisamente un misterio, sorprende la voracidad con que una sociedad que se supone libre de prejuicios de esa clase se abalanza sobre un asunto poco menos que jurásico como *rock & homosexualidad*. "Por alguna razón, Inglaterra tiene una gigantesca maquinaria de tabloides", intenta explicarse Mike Mills. "Tienen como seis u ocho diarios que son puros rumores, insinuaciones y buscan escandalizar a la gente. Estados Unidos también tiene lo suyo, pero no al nivel británico. Hicieron un gran circo de algo que en verdad no es una historia novedosa. Era una noticia vieja: desde hace siete u ocho años todo el mundo sabe que Michael es gay, pero ellos lo trataron como si fuera información divina. Muy raro."

felices de haber elegido permanecer." Stipe: "**Reveal** es nuestro primer disco como trío; en **Up!** éramos un cuarteto al que le faltaba el baterista. Así que nos costó, pero lo resolvimos en tres segundos, porque creo que ése fue el tiempo que necesitábamos para saber si queríamos continuar. Y dijimos, sí, claro que queremos seguir haciendo esto. Lo amamos, amamos trabajar el uno con el otro".

-Desde ese momento crucial, ¿no volvieron a pensar en algún tipo de separación?

Buck: —Yo pienso en eso todo el tiempo. A veces pienso si debería estar haciendo esto a mi edad. Me aterra la posibilidad de hacer un disco embarazoso. Para eso es que trabajamos muy duro, para hacer buenos discos, componer buenas canciones. Eso es lo que nos mantiene unidos.

-Pero, supongamos... Después de R.E.M., ¿qué podría llegar a ocurrir con ustedes?

Buck: —Yo voy a trabajar en la granja de Bill (risas). No, en serio: siempre voy a tocar, siempre voy a escribir canciones.

Mills: —Sí, nada más cambian las condiciones. Mirá a Patti Smith, por ejemplo, sigue siendo tan interesante como siempre. Creo que es cuestión de mantener la autenticidad. Por el momento, disfrutamos mucho tocando juntos. El día que eso no ocurra, nos miraremos a la cara y diremos: *Ok, suficiente*. Todavía no sucedió.

-Todo el mundo habla de R.E.M. como una banda casi perfecta.

¿Cuáles son sus puntos débiles?

Mills (vuelve a sobreactuar): —¡OoOoooohh, Dios Santo...! ¿Puntos débiles de R.E.M.? Eeemmm... No lo sé. Creo que no tenemos puntos débiles. Tal vez no seamos técnicamente los mejores músicos del mundo, pero somos buenos tocando... Y hacemos sólo lo que nos sale bien. ■

EMERGES TRUCHAS

Daniel Paz

1810 ■ BSAS ■ LA PRIMERA JUNTA ENCARGA A DON GASPAR DE VILLANGOSTA LA CREACIÓN DE UN PABELLÓN NACIONAL



INSPIRADO HASTA EL HIPÓTALAMO, DE VILLANGOSTA DISEÑA UNA BANDERA ROJA CON LA PALABRA "LIBRE" EN LETRAS BLANCAS



FINALMENTE, LA CREACIÓN DE DON GASPAR ES ADOPTADA COMO ESTÁNDAR POR EL REGIMIENTO DE GRANADEROS EN TAXI

HUMOR "I"



2001 ■ BSAS ■ LA CGT AMPLIA SUS RECLAMOS



www.danielpaz.com.ar

La banda controlada

